Oamenii.
Stăteam noi la masă și discutam, când colo Ion, cuprins de un moment de sinceritate, îmi zice că regretă acum că n-a ales-o pe Rodica și că nu-i chiar așa de bună Ioana, eu atunci inevitabil l-am întrebat ce l-a făcut să o aleagă pe Ioana, mi-a zis că Ioana nu avea ceva special, nu îl făcea mai fericit, doar că despre ea nimeni nu zicea că nu-i gospodină, că nu-i educată sau că-i așa sau altfel, că-i arogantă sau că îi plac doar cadourile scumpe și bărbații putred de bogați. Lui i-ar fi plăcut de Rodica, doar că pe atunci nu-i trecu prin minte să încerce să discute cu ea, să o descopere, pur și simplu acceptase părerea celorlalți, părere pe care și ceilalți și-o formase tot prin așa metodă. Rodica într-un final s-a măritat cu Andrei din satul vecin, e fericită, are 5 copii, 3 au ajuns miniștri. Needucată. Negospodină. Așa-s oamenii, ei vorbesc, pentru că "#mat не мешки таскать".

GusturiExpo 2012.
În fața casei, este un scaun, 3 persoane încap pe el. De obicei pe el stau doar doi, doi comentatori, comentatoare mai exact. Se discută despre toate, dar mai ales despre Alina. Ea locuiește la 3. Alina se îmbracă mereu cu gust. Uneori cu bun gust. Alteori cu rău gust. Ca dânsa, mai sunt încă 16,000 de suflete cu gusturi bune, cu gusturi rele și toate aceste 16,000 de suflete se întâlnesc într-un singur loc, un imens showroom de gusturi. GusturiExpo 2012. Pentru binele tuturor, oamenii buni zile și nopți au lucrat la un text care prezintă simplu și pe înțelesul tuturor cum trebuie să arate un student. Sufletele de la alte universități arată cu degetul, mai bine s-ar apuca să scrie și ei așa un text. Motive au.

De ziua ta.
Azi e ziua ta. 21 de ani. Dacă tu ai putea zbura în SUA, în zborul peste ocean, ție ți-ar turna alcool, și ai mai putea spre exemplu să bei un shoot gratis într-un bar sau poate două, pentru că tu de azi legal poți. Tu n-ai să poți zbura niciodată în SUA, însă eu îți spun, așa să știi. Tu poți de exemplu să-ți faci permis de conducere categoria B și C, probabil chiar și A. Dar cel mai important lucru pe care tu poți să-l faci la 21 de ani, dar și la 36 de ani sau chiar și la 89 de ani, e lucru pe care îl faci de 21 de ani și mă gândeam de exemplu că 3 miniștri, nu știu câți viceminiștri, încă mai mulți nu știu câți general manageri și încă și mai mulți nu știu câți absolvenți fericiți, e un lucru frumos. Un lucru pentru care merită să vezi cele mai frumoase mașini parcate în fața ta și cei mai frumoși și luminoși oameni așezați în băncile tale.

Între timp, pe rafturile bibliotecii au mai fost adăugate încă câteva mii de manuale, au fost instalate încă câteva zeci de proiectoare, se lucrează în continuare la modernizarea blocurilor de studii și se începe construcția unui nou complex sportiv. Toate astea se întâmplă, însă unii, preocupați cu număratul mașinilor ciotkoase, needucatelor și negospodinelelor nu mai au timp să le vadă.